Đây là câu trong bức thư tình của một bạn nam cùng lớp viết cho tôi cách đây hai mươi năm khi tôi còn là học sinh năm hai trung học.Trong muôn vàn bức thư tình, tôi luôn nhớ mãi câu nói này.Thường vào lúc hoàng hôn, tôi luôn nhìn thấy chàng trai trẻ Werther, lang thang trong ánh hoàng hôn, trái tim anh tan nát như thế nào khi nhớ anh.
Tôi thường thấy lạ là anh, với lối viết tầm thường và bản chất lương thiện, lại có thể viết được một câu thơ tựa như chạm đến trái tim mình, đủ thể hiện nỗi khao khát, tình cảm sâu sắc của anh lúc bấy giờ.Vì thế, hình ảnh của biết bao “người viết thư tình” đã phai nhạt, chỉ còn lại đôi mắt trăng mờ của anh in dấu trong mỗi hoàng hôn suốt hai mươi năm.Tôi thường nhớ lại quá khứ của anh ấy. Tôi luôn nghĩ rằng anh ấy đã lấy trộm Maojian cao cấp từ cha mình, người cứ vài ngày lại giữ chức vụ quan trọng và đặt nhiều món ăn nhẹ ngon miệng trên bàn làm việc của tôi. Tôi nhớ anh ấy là người không thích nói chuyện, luôn nhìn tôi bằng đôi mắt to mờ như con chim hình mặt trăng, rồi nhanh chóng cúi đầu né tránh.Trong lòng tôi từng có gợn sóng, nhưng tầm quan trọng của học thuật cuối cùng đã khiến tôi đâm vào trái tim trong suốt như pha lê của anh ấy. Cuối cùng, với ánh mắt thực sự đau lòng, anh đã rời trường với sự thăng chức của cha mình. Từ đó về sau, nhiều buổi tối anh để nỗi khao khát làm tan nát trái tim.
Chiều hôm nay, tôi mệt mỏi cả về thể xác lẫn tinh thần. Tôi vào phòng ngủ, kéo rèm gạc mộng mơ lên, nằm trên giường vừa ngủ vừa đọc tập thơ của Hứa Chí Mặc. Trong ngôi nhà rộng lớn chỉ có giấc mơ của tôi đang cô đơn bay đi.
Khi tỉnh dậy, tôi đã cầm tập thơ trên tay, đầu gối lên chiếc gối cao mềm mại, đôi mắt mờ ảo nhìn ra ngoài cửa sổ. Trời đã chạng vạng, tôi cô đơn và buồn bã. Không có gió cũng không có mưa, hoàng hôn nhàn nhạt rơi xuống trên tấm rèm mỏng. Tôi mở cửa sổ, nằm lặng lẽ trên giường, nhìn ra ngoài cửa sổ bầu trời chạng vạng.Một mảnh mây trắng nhuốm vàng, tỏ ra thờ ơ với dáng vẻ nhàn nhã, nhưng tôi biết cuối cùng nó sẽ từ biệt thiên đường trong nước mắt.Luôn có những chú chim mỏi mệt theo làng lúc hoàng hôn, tiếng hót líu lo bay cao tận trời xa, bóng chúng trong ánh hoàng hôn luôn là điều kéo dài nỗi buồn chia ly.Thời gian trôi qua từng phút, tôi vẫn ở trên không trung.
Bao nhiêu người, bao nhiêu vật tự nhiên trôi đi trong gió chiều. Tôi ném những cảm xúc vừa mơ vào gió và xoa chúng lại với nhau. Nỗi khao khát lúc hoàng hôn thật đau lòng - câu nói này chẳng biết từ đâu lại hiện lên trong lòng tôi. Tôi chợt muốn khóc. Bạn ơi, những gì người khác đã nói với tôi hai mươi năm trước, hôm nay tôi muốn nói với bạn.Phải, anh nhớ em, vào lúc hoàng hôn này, khi anh vừa tỉnh dậy sau giấc mơ, anh nhớ em đến mức trái tim tan nát.
Vẻ đẹp của hoàng hôn là bởi vì có quá nhiều nỗi buồn chia ly?Em ơi, có phải lúc này em cũng đang ném suy nghĩ của mình vào gió phải không?Đôi mắt quan tâm và trìu mến của bạn đã nhìn chằm chằm vào tôi ngoài cửa sổ, với nền là hoàng hôn.Tôi chợt muốn khóc. Lúc này, tôi thực sự không nỡ nghĩ đến em, những chông gai trên con đường chúng ta đi về phía trước và tiếng gọi của em.
Sau đó, đừng làm gì cả, tựa vào đầu giường, chỉ đứng yên trong không trung, và để trái tim mình lặng lẽ tan vỡ trong những suy nghĩ lúc hoàng hôn.
